平平淡淡无波无澜，即使最后一幕也不怎么动人

讲《孽子》那一段流了泪。

2023/5/1 22：36 教科书级别的主题和运镜，流畅自然、纯净真挚，无任何惺惺作态，摄影机似乎消失在了乡村的环境中。 看多了一系列后现代作品后再看大师的经典之作真是洗涤心灵。 阿默德是个敏感、温柔、善良的小男孩，下垂的棕色眼睛里盛放着天然的忧郁。 影片中的成年人对孩子的粗暴和漠视唤起了我的一些童年创伤性记忆。 如果人要在这样的社会规训下长大，那么长大的确是必经的溃烂。 ＃孩子的跑动状态 ＃孩子和做木门老人在巷子里穿行谈话 结尾的处理干脆轻盈，被阿默德抱着跑了一整天的作业簿翻开后有一朵老人昨晚放的小黄花，老师的赞美像一只翩飞的蝴蝶。

很拧巴，我一直不喜欢托纳多雷这种冷冽描绘人物的技法，觉得在悲苦面前有些过于平静，还有铺满的配乐也是，但不可否认大师对光影技巧的掌握，只是关于人物的刻画真的很难受，尤其在悬疑片这个框架下，太过于着重氛围而丢失了人物本身，是有失偏颇的。这是一个关于母爱为核心，却完全丢失了孩子的部分，用另一种影响风格去嵌入过去、用音乐推进和情绪完美的融合，一切都是那么“大师”的设计，我私人是质疑这种匠气是否损害了电影该有的气质。但在托纳多雷的电影世界里，时间是那个个最有魔力且充满变量的魔法，总能在最后给你最绵长的一击，回顾他的电影是不是结尾总能给观众一个惆怅且动情的收尾，就像本片结尾那个因时间拉长的相遇，温情款款、慢缓如歌，又让人怎能不爱这样的故事呢。现实的意义上，乌克兰是欧洲的子宫这种充满人性悲剧的现实是基底。

影片向观众诠释了“真正的旅途不是你能获得什么，而是途中放下了什么”，红发盲女和日本男人这对看上去有点奇怪的组合因为难以释怀的过往而彼此靠近，结尾在黑洞里的戏份极为象征性同时又很温暖。片子的色调相当突出，带有一种梦幻感，整体气质随意而迷人，如同女主萝丝·拜恩一样。