男主人留下或离开的理由都是保卫“land”,一个是在广角摄影下人几乎要扎进泥土的可见的家园,另一个则是存于头脑和言谈的想象的“家园”。在家时,女主人有一双穿长袜搭配的中帮皮鞋,可以在找主教时用来搭配得体的衣裳,也可以穿来在草间肠道和泥路上走。但这双鞋不脏,反而很干净。我在这里最确切地感到女主人对自身生活世界的爱护。也正是对这种爱护的爱护成为男主人执拗抵抗的主要(甚至是唯一)逻辑。独白在此用得恰到好处——内在的独白正有抵抗外在的感召之用,它也正好可以做在心中回想生活世界时的画外音。末尾艾略特用得太妙了:growing good of the world也与许多隐秘的生命有关。